EL FUEGO Y LA PALABRA

La canción en Manuel de Falla
Como perfecta simbiosis entre palabra y música, la canción ocupa un lugar excepcional en el ámbito de la expresión artística. Quizás sea una de las formas más naturales de la comunicación humana. Los primeros versos de la antigüedad fueron escritos para ser cantados, y es en el siglo romántico cuando tal acoplamiento alcanza su mayor esplendor. Manuel de Falla se deja seducir por sus inmediatas referencias desde su primera juventud, permaneciendo hasta el final de su vida fiel al espíritu de la letra. En esta exposición, titulada El fuego y la palabra, se intenta subrayar la presencia de la canción en la obra de Falla, sólo como fórmula de creación propia y específica, ya que ocuparnos de su relación musical con el texto en otras manifestaciones –zarzuela, ópera, arreglos o producción coral-, así como de señalar las canciones ajenas que pudieron influirle o ilustrar su entorno sería un proyecto de mayores dimensiones y envergadura. 
Existió un personaje en la infancia gaditana del maestro que posiblemente fuese su primera fuente musical y literaria. De su tata, La morilla, escucharía los primeros romances y canciones populares de la época. No olvidemos que el niño Falla quiso ser escritor antes que músico, y su vínculo vocacional con la palabra se mantuvo estrecho desde que fundó sus periódicos de juguetes o construyó sus teatrillos. Su primera “ópera seria”, El conde de Villamediana, fue compuesta aproximadamente a los quince años de edad, sobre el romance del Duque de Rivas, y en 1900 escribió una pieza para piano, sin palabras, bajo el título de Canción. Pero la primera partitura concebida para canto y piano fue Preludios (“Madre, todas las noches”) sobre un poema de Antonio de Trueba, también por la misma fecha. A partir de ahí, podría decirse que la canción conforma un sutil filamento que recorre y alumbra toda la producción de Falla, sustentado por su afición a la palabra poética. De ahí el título de esta muestra. Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, como las más preciadas joyas del Romanticismo español, se amalgaman con los poemas de Théophile Gautier en Trois mélodies, Luis de Góngora en Soneto a Córdoba o Jacinto Verdaguer en la inacabada Atlántida, por no mentar a Miguel de Cervantes, que en El Retablo ocupa parte del cuerpo y alma, aunque no sea canción. 
Dos importantes personajes inciden en la obra y en la vida del compositor, como son el empresario teatral Gregorio Martínez Sierra y su mujer, María Lejárraga, autores los dos del libreto de El amor brujo, aunque ella no haya figurado nunca en cartel por los recelos de la época. “Canción del amor dolido” o “Canción del fuego fatuo” son dos ardientes rescoldos en la gitanería falliana que ejemplifican la concepción que el maestro tenía de la música andaluza y española. Sería injusto olvidar en estas líneas a Carlos Fernández Shaw, autor literario de La vida breve o especialmente a la figura de Felipe Pedrell, de quien Falla aprendería a sumergirse en el cancionero tradicional con la mirada limpia y desprovista de ornamentos superfluos, como ocurre con las Siete canciones populares.

La incidencia de Manuel de Falla en el perfil de la cultura española de su tiempo fue determinante. La Generación del 27, tanto en su aspecto musical como en el literario es inconcebible sin su patrocinio, enseñanza y aliento. Su atenta confraternidad con los poetas de la época es paradigma de una compartida inquietud por la palabra, por el verso y, en definitiva, por la canción y sus orígenes populares, material de partida de todo el movimiento generacional. Su correspondencia con su igual en cuestión de edad y maestría, Juan Ramón Jiménez, lo confirma, así como su estrechísima amistad con Federico García Lorca y, a través de este, su puesta en contacto con Moreno Villa, Adriano del Valle y tantos otros. Pero es, en verdad, Gerardo Diego quien lo acerca más al mundo de los poetas y le anima definitivamente a participar en el celebérrimo homenaje a Góngora, marca y divisa de toda la generación. Formó parte, nada menos, que del consejo editorial de Cruz y Raya, revista dirigida por José Bergamín, y de la que se retiraría por razones de interpretación religiosa; mantuvo una grata relación con Pemán y hasta un proyecto de colaboración, y al final de  su vida, ya en Argentina, conocería personalmente a Rafael Alberti, gaditano como él, quien siempre lo admiró y escribió uno de los retratos literarios más bellos que se han hecho sobre nuestro músico. En fin, una vida, la de Manuel de Falla, dedicada a descubrir el sonido y los silencios que palpitan detrás de las palabras. 
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